เราไม่ได้ - ไม่รักกัน

เนื้อเรื่อง

บนเตียงเล็กๆ.. ในบ้านอบอุ่น..หลัง หนึ่ง
แดดยามเย็น..ทอบางบาง..ผ่านหน้าต่าง

หญิงชรา..อายุราวๆ 70 ปี
นอนซม..อยู่บนเตียง

เธอรู้ว่า...นี่เป็นช่วงเวลาสุดท้าย..ในชีวิต ของเธอแล้ว ..แต่จะเป็นอะไรไปล่ะ ..เธอพอใจกับชีวิตทั้งหมด..ที่เธอได้ผ่าน มา

เธอ..ได้แต่งงาน ..มีครอบครัว..ที่อบอุ่น
แม้จะไม่มีลูก..ก็ ตาม

มีเพื่อนที่ดี ..ผ่านชีวิตการงานที่ดี
ถึงแม้วันนี้..สามีของเธอ จะตายไป..ร่วม 10 ปี

แต่..ในวันสุดท้าย..ของชีวิต
เพื่อน-ที่เธอรัก ที่สุด..
ก็มานั่งเคียงข้างเธอ..อยู่ตรงนี้
มาส่งเธอ..เหมือนทุกครั้ง.. ทุกคราว

*


"หมอบอกว่า..ฉันคงอยู่ได้ไม่เกินพรุ่งนี้เช้า หรอก"
เธอ..เอ่ยบอกกับเขา ...
เพื่อนชรา..ที่รู้จักกับเธอมา..แต่ครั้ง ยังเด็ก

"ฉันรู้"
ชายชรา..พยักหน้ารับ

"เธอมาส่งฉัน..เหมือน ทุกทีสินะ"
หญิงชรา..มองหน้าชายชรา

"ใช่..ก็ฉันส่งเธอ..มาตลอดทั้ง ชีวิตนี่นา ..ขาดไปอย่าง..คงไม่ครบ"
ชายชราตอบ..ด้วยรอยยิ้มบางๆ

" ตอนเด็กๆ..บ้านเรา..อยู่ทางเดียวกัน..เรากลับบ้านด้วยกันทุกเย็น.. บ้านฉัน.. อยู่เลยบ้านเธอไปมาก.."
เธอ..รำลึกความหลัง

"แต่ฉัน..ก็ไปส่งเธอทุก วัน"
ชายชราบอก

"ใช่..เธอทำอยู่อย่างนั้น..ตลอดชั้นประถม..และมัธยม.. ที่เราเรียนด้วยกัน ..จนเพื่อนๆล้อว่า..เราเป็นแฟนกัน"
หญิงชราพูด ขึ้น

"สุดท้าย..ก็ต้องเลิกล้อกันไป"
เพื่อนชราของเธอ..ต่อ คำ

"ตั้งแต่..เธอคบกับแฟนคนแรกของเธอ..นั่นแหละ"
เธอเย้า ยิ้มๆ

"แต่ฉันก็ไปส่งเธอทุกวัน..อยู่อย่างเดิม... จนต้องเลิกกับแฟน..ไม่ ใช่รึ"
ชายชรา..ทวนความหลัง

เธอจำได้ว่า..เธอบอกเขาอยู่บ่อยๆว่า..ไม่ ต้องเดินมาส่งเธอแล้ว..เดี๋ยวแฟนเขาจะโกรธเอา.. แต่เขาก็ยังดึงดัน..ที่จะมาส่ง เธอ

"โกรธก็โกรธไป ..ฉันรู้จักเธอ-มาก่อนตั้งนาน ...ยังไงเธอ..ก็ต้องมา ก่อน"


*

นั่น..เป็นคำพูดที่เธอจำได้-ไม่ลืม ..แม้ว่า..มัน จะผ่านมาเกือบ 60 ปีแล้ว..ก็ตาม..

เธอยังจำ..วันที่เขาต้องขึ้นรถไฟ.. เพื่อไปเรียนต่อในมหาวิทยาลัยได้

วันนั้น..เธอไปส่งเขาที่สถานี .. ร้องไห้จะเป็นจะตาย ..เขาวุ่นกับการปลอบเธอ..จนไม่เป็นอันได้ร่ำลาพ่อ แม่

พอเธอสงบลง..และขอตัวเข้าไปล้างหน้าล้างตา..ในห้องน้ำ .. พ่อแม่ของ เขา..ไปเช็คเที่ยวรถไฟ ...

พอเธอกลับมา..ก็พบเขานั่งร้องไห้คนเดียว..กับ กองกระเป๋า...เงยหน้าขึ้นบอกกับเธอ..ทั้งน้ำตา

"กลับบ้านเอง..เดินดีๆ นะ"

…และนั่น..ทำให้เธอต้องเสียน้ำตา..อีกรอบ

*
เธอจำได้ว่า.. วันที่เขาปิดภาคเรียน..และกลับมาบ้าน..เธอแนะนำเขา..ให้รู้จักกับแฟนหนุ่มของ เธอ

ตอนแรก..ทั้งสอง..เหมือนจะเข้ากันได้ดี ..แต่หลังจากนั้น 2-3 วัน ..มีคนมาบอกว่า..แฟนเธอกับเพื่อนเธอ..ต่อยกัน

"มัน..นอกใจเธอ"
เขาบอกเรียบๆ..

แต่..เธอไม่เชื่อ

วันนั้น..เธอเชื่อแฟนมากกว่า.. ว่าเขาอิจฉาแฟนเธอ..จึงหาเรื่องชกต่อย ..เธอว่าเขา..ไปหลายคำ

อาทิตย์ นึงให้หลัง..เธอจึงรู้ว่า..เขาเป็นคนถูก ..เมื่อเธอไปหาเขาที่บ้าน..ก็เจอแต่.. พ่อของเขา

"มันกลับไป..แต่อาทิตย์ก่อนแล้ว ..เห็นว่ามีธุระด่วน ..ไม่รู้ อะไร"


*

เธอส่งจดหมายไปขอโทษ ..เขาบอกไม่เป็นไร..เขาไม่เคย โกรธเธอ..แค่น้อยใจเล็กๆ ..ในจดหมายลงท้าย..ด้วยคำ-คำเก่า

"กลับบ้าน เอง..เดินดีๆนะ"

เธอรู้ว่า..ในคำที่เหมือนสั้นๆนั้น ..เขาพูดอะไรออกมา.. มากมายขนาดไหน..

เธอจำได้..ถึงวันที่เธอ..บอกเขาว่า..
เธอจะแต่ง งาน..

เขา..มองหน้าเธอ..
เธออ่านไม่ออกว่า..มันเป็นความรู้สึก อะไร
..ดีใจ?
..เสียใจ?
และเมื่อเธอถามเขาตรงๆ ..เขาก็ตอบ ว่า..

"..เราใจหาย.."


*

แต่ก่อนหน้านั้น.. ก็เขานี่ แหละ..ที่เป็นคนช่วยเธอเลือก..ช่วยเธอดูว่า..ผู้ชายคนนี้นิสัยดี ..และรักเธอ จริง

"เรา-ผู้ชายด้วยกัน..เราดูออก"

ซี่งเขา..ก็ดูไม่ผิด ..สามี ของเธอดี..เหมือนอย่างที่เขาบอก ..

วันแต่งงาน..เธอบอกเขาว่า..

" ความเป็นเพื่อนของเรา..ยังเหมือนเดิมนะ ..ไม่ต้องห่วง"

เขามองเธอ นิ่งๆ..พยักหน้าน้อยๆ.. ไม่ตอบคำ

ถึงเวลารดน้ำสังข์ ..เขาอวยพรเธอมาก มาย ..แต่พูดกับสามีเธอ..เพียงสั้นๆ ว่า..

"ฝากด้วย นะ.."


*

เขาแต่งงาน..มีครอบครัวของเขา
เธอ..ก็มีครอบ ครัว..ของเธอ

มีบางช่วงของชีวิต..ที่ห่างกันไป
แต่ก็ไม่เคย..ลืม กัน

เธอ..ส่งการ์ดอวยพรวันเกิดให้เขา..ทุกๆปี
ตอนนี้..เขาน่าจะเก็บ มันไว้ได้ 59 ใบแล้วล่ะ
เพราะเธอนับของเธอแล้ว..มันได้ 58 ใบ
น้อยกว่า.. อยู่ใบนึง..
เพราะเธอ..เกิดทีหลังเขา 5 เดือน..

บางที ..เธอรู้สึก สนิทกับเขา..มากกว่า..คนรักของเธอเสียอีก

หลายเรื่อง..ที่เขารับรู้.. แต่คนรักของเธอ..ไม่แม้แต่ระแคะระคาย..

และก็เช่นกัน..หลายความลับ..ที่ เขาระบาย ...ที่เขาฝากไว้ที่เธอ..เธอก็รับ..และเก็บงำมันไว้..ด้วยความเต็ม ใจ..

*
*

"คิดอะไรอยู่?"
เขาเอ่ยขึ้นมา..ทำลายความ เงียบ

"เรา..กำลังนึกแปลกใจ"
เธอเอ่ย..ด้วยท่าทีครุ่นคิด

" ทำไม..เราถึงไม่ได้เป็น..คนรักกัน?"

เขานิ่งไป..เหมือนกำลังคิดเช่น กัน

"เราสนิทกันมาก..มั้ง"
เขาว่า

"นั่น..ไม่น่าใช่เหตุผล นี่"
เธอว่า

"เธอ..ถามยากไปนะ"
เขาตอบ..หลังจากนิ่งคิดอีก..อยู่ ครู่ใหญ่

"ไม่ยากหรอก ..ลองคิดเล่นๆ สิว่า..ทำไมเราถึงไม่รักกัน นะ?"

แววตาเธอ..มีแววขี้เล่นซุกซน ..เหมือนเด็กหญิง.. ครั้งกระโน้น

"อืมม..อันนี้..ค่อยง่ายขึ้นมาหน่อย"
เขาพูด ขึ้น

เธอมองหน้าเขา.. แปลกใจเธอว่า..เธอไม่ได้เปลี่ยนคำถาม..นี่ นะ..

"ฉันไม่รู้หรอกว่า..ทำไม-เราถึงไม่ได้เป็น..คนรักกัน"
เขามอง หน้าเธอ..ด้วยสายตาอ่อนโยน

"แต่..ถ้าเธอถามว่า..ทำไม-เราถึงไม่รักกัน น่ะ"
เขาเว้นช่วง
"ฉันก็จะตอบว่า -- ฉันว่า..เราไม่ได้-ไม่รักกัน..ซะ หน่อย"

เธอหลับตาลง.. คำถามที่ถูกซ่อนไว้..หลายสิบปี..กลับตอบออกมา ง่ายๆ..อย่างนี้เอง

"นั่นสินะ ..เราไม่ได้-ไม่รักกัน..ซะหน่อย"
เธอ ตอบ..ทั้งๆที่หลับตาลง

ตอนนี้..เธอพร้อมที่จะจากโลกใบนี้ไป..อย่างมีความ สุขแล้ว

ในความรู้สึก..ที่เริ่มพร่าและเลือน...เธอสัมผัสได้ถึงมือของ เขา..ที่เอื้อมมากุมมือเธอไว้

"กลับบ้านเอง..เดินดีๆนะ.."

และ นั่น..
คือ..คำสุดท้าย..ที่เธอได้ยิน…

bgtra nsparent