คืนค่าการตั้งค่าทั้งหมด
คุณแน่ใจว่าต้องการคืนค่าการตั้งค่าทั้งหมด ?
ลำดับตอนที่ #1 : บทนำ
บทนำ
.....ในวันที่แสนสดใส.....
.....ในแต่ละวัน....ของช่วงฤดูหนาว.....
ฤดูใบไม้ผลิ 1996 : บันทึกของเซตสึมิ
.....ใช่.....ฉันสุขภาพไม่ดีตั้งแต่ฉันยังเด็ก.....
แม้กระนั้น...ฉันก็ยังได้เข้าโรงเรียนเช่นเดียวกันกับเด็กคนอื่นๆ.....
และระหว่างช่วงปิดเทอม ฉันก็ได้เล่นกับเพื่อนๆทั้งวันจนกว่าจะเหนื่อย...
แต่ในเดือนมิถุนายน...เพียงระยะเวลาอันสั้น หลังจากเลื่อนเข้าสู่ชั้นมัธยม...
เมื่อฉันได้สั่งซื้อชุดว่ายน้ำเพื่อที่จะใช้ในเดือนถัดไป...
.....มันกลายเป็น...การเข้าโรงพยาบาลครั้งแรก...ของฉัน.....
เป็นวันที่ยังไม่เปิดเรียนครึ่งเทอมแรกเลยด้วยซ้ำ...
เป็นวันที่ฝนหยดแรกอันเย็นยะเยือก......
และได้ตกลงมาจากท้องฟ้าอันสีขาวขุ่น.....
แน่นอนล่ะ...ในวันแรกที่มันเกิดขึ้นกับฉัน...
เพื่อนร่วมชั้นทุกๆคนได้พากันมาเยี่ยมฉันอยู่ทุกๆวัน...
และเมื่อฉันอาการดีขึ้น...ทางโรงพยาบาลได้ส่งฉันกลับมาพักที่บ้าน
เพื่อนๆก็ยังมาเยี่ยมฉันถึงบ้านในวันสุดสัปดาห์เพื่อเล่นด้วย.....
.....แต่นั่นเป็นเพียงครั้งแรก...
จากฤดูใบไม้ร่วง ไปสู่ฤดูหนาว.....ฤดูหนาว กลับไปเป็นฤดูใบไม้ผลิ.....วัฏจักรอันแสนโหดร้าย...
กลับเข้าโรงพยาบาล....กลับไปที่บ้าน....เข้าคลินิก............และเข้าโรงพยาบาลอีกครั้ง...
และกว่าฉันจะรู้...
บุคคลในชั้นเรียนที่ฉันเรียกว่า 'เพื่อน' ได้เปลี่ยนไป....เป็น 'คนรู้จัก'.......
..........และ 'คนแปลกหน้า' ในที่สุด
ฤดูกาลที่เปลี่ยนไปเรื่อยๆ.....
สุดท้าย...ฉันก็ถูกลบออกจากความทรงจำของพวกเขา...
".....เหมือนว่า.....นั่นเป็นเพียงแค่ คนทั่วๆไป.....ทำให้การมีชีวิตอยู่ของฉัน....กลายเป็นสิ่งที่ไม่ราบรื่น.....
.....และ.....ฉันคงจะ...ถูกลบเลือนไปแล้ว....."
"ฉันซึ่งใช้ชีวิตผ่านช่วงเวลาหลายฤดูกาล...ท้องฟ้าที่เปลี่ยนไปเรื่อยๆ....โดยที่ฉันไม่ต้องการจะพูดคุย หรือติดต่อกับใครๆ....."
"อย่างไรก็ตาม...สมุดเรียนภาษาอังกฤษของฉันก็ยังไม่เคยเปลี่ยนไป...ตั้งแต่ชั้นมัธยมต้น....จนถึงมัธยมปลาย..."
".....มันบอกฉันได้ว่า.....เวลาของฉัน...ใกล้จบลงแล้ว....
8 ปีต่อมา...
ช่วงต้นฤดูร้อน ปี 2004
.....ฤดูร้อน.....เหงื่อที่ไหลตก...
และป้ายบอกคะแนนแบบอิเล็กทรอนิกขนาดใหญ่...ติดอยู่ตรงผนังในห้องรวม.....ที่โรงเรียนสอนการขับขี่รถยนต์
...ตัวเลขของผู้สอบใบขับขี่ผ่านได้เลื่อนลงมาเรื่อยๆ....
ตาของผม และคนอื่นๆ จับจ้องไปที่ป้ายนั่นเพื่อหาหมายเลขประจำตัวของพวกเรา
"237 , 237....."
และ 1 ใน 8 แถวของตัวเลขที่เลื่อนลงมา......
ผมเห็น.....หมายเลขสอบของผมปรากฏอยู่ภายในแถวด้วย....
"..... ..... ....."
ผมเดินออกมาจากสนามสอบ...และตรงไปยังรถรับ-ส่งนักเรียน...
'แคร้ก'
ผมเปิดประตูรถที่แทบจะไร้ซึ่งคนโดยสาร...คงเป็นเพราะว่าเพิ่งจะเริ่มช่วงบ่าย...จึงไม่ค่อยมีคน...
และรถก็พาผมออกจากโรงเรียน...มุ่งตรงไปยังบ้านของผม.....
มือซ้ายผมถือคู่มือกฎระเบียบจราจร...
ในกระเป๋าเสื้อผม...ใส่ใบอนุญาตขับขี่รถที่เพิ่งได้มาหมาดๆ....
"ตอนนี้...สอบได้แล้วสินะ"
ผมพึมพำอยู่ในใจอย่างมีความสุข...แต่ไม่เต็มที่นักหรอก.....
.....ผมไม่ได้ต้องการที่ได้ขับรถอย่างจริงจัง.....
.....ผมไม่ได้ตื่นเต้นเพราะเรื่องพวกนี้เลย.....
เป็นเพราะเพื่อนร่วมชั้นเรียนของผมและสถาบันช่างเทคนิค...
ทั้งคู่แนะนำให้ผมสอบใบขับขี่ให้ผ่านให้ได้...
คืนนั้น......
เมื่อผมได้บอกกับครอบครัวว่าผมสอบใบขับขี่ได้แล้ว...
พวกเขาตอบกลับมาเพียงว่า "รู้แล้วล่ะ"
และเมื่อผมถามว่า จะขอยืมรถเพื่อลองขับหน่อยได้ไหม...
พวกเขาตอบกลับมาสั้นๆห้วนๆ อย่างรวดเร็ว ว่า " ไม่ "
ทั้งๆที่ผมไม่ได้ต้องการจะขับรถ หรืออะไรเลย....
แต่คำตอบที่ได้รับ...ผมรู้สึกว่า มันรุนแรงมาก...ถ้าหากว่าเขาเป็นพ่อแม่ของคุณล่ะ?
รุ่งขึ้น...
ผมตื่นขึ้นมาพร้อมด้วยอาการเจ็บหน้าอกอย่างรุนแรง....ผมจึงรีบไปที่โรงพยาบาลโดยทันที...
...ขณะที่รออยู่ในห้องรับแขก และผมไม่มีอะไรทำ หรือแม้แต่จะคุยกับใครๆ...
ผมจึงอยู่ในห้องที่มีแต่ความหน้าเบื่ออย่างรุนแรง...
อย่างที่ผมคิดไว้...หมอต้องทำการตรวจโรคที่ผมเป็น...
เขาจึงนำผมเข้าเครื่องเอกซเรย์ และเจาะเลือดนิดหน่อย....แล้วเขาก็เดินจากไป...
เช่นเคย...เขาปล่อยให้ผมรออยู่ในห้องเดิมไปอีกนาน....นานมาก....
และแล้ว...ผมก็ถูกพาตัวเข้าห้องนั้น...ห้องนี้.....เพื่อรับคำปรึกษาจากหมอคนอื่นๆ...
ดูเหมือนว่า ใบขับขี่ของผมยังคงอยู่ในกระเป๋าเสื้อ....อย่างสบาย...
...คงใช้เวลาอีกนานกว่ามันจะได้ทำหน้าที่...
ฤดูใบไม้ร่วง : 2004
เวลาผ่านไป...เมื่อจักจั่นตัวน้อยที่เสียงดังสุดๆ ได้เงียบลง...
ผมยังคงอยู่ที่โรงพยาบาล....ตามปกติ...
...แน่นอน...ผมไม่ได้อยู่ที่นั่นตลอดเวลา...
ผมเข้ามา...ออกไป.....เข้ามา...ออกไป.....วัฏจักรอันแสนเซ็ง...
ผมเข้ารับการผ่าตัดครั้งแรกเมื่อเดือนที่แล้ว...หลังจากนั้น
ผมจึงเริ่มกลับไปกลับมาระหว่างบ้านกับโรงพยาบาลอย่างเซื่องซึม...โดยใช้เวลาแค่ 5 นาที...
ตลอดเวลา...ผมต้องเข้าโรงพยาบาล...กลับบ้าน....เข้าคลินิก.....
และเข้าโรงพยาบาลอีกครั้ง...อีกครั้ง....อีกครั้ง....และอีกครั้ง......
ทั้งๆที่ผมไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับผม
แต่เวลาได้ล่วงเลยผ่านไปแล้ว 5 เดือนกว่าๆ...โดยไม่รู้ตัว
ผมกลายเป็นคนเบื่ออาหาร...และต้องรับยามากขึ้นๆ...
และผมรู้สึกได้ว่า สภาพร่างกายผมเริ่มอ่อนแอลงเรื่อยๆ...
...บางครั้งผมคิดไปเองว่า ขาผมเริ่มเล็กลง...
แต่เข็มวัดน้ำหนักของเครื่องชั่งได้บอกกับผมว่า
'นั่นไม่ใช่เพราะคิดไปเองแล้วนะ'
แม้กระนั้น...ผมก็ยังคอยเฝ้าดูอาการของตนเองตลอดเวลาอย่างไม่ค่อยเอาใจใส่สักเท่าไร
...ดังกับว่า อาการนี้มันเกิดขึ้นกับคนอื่น...ไม่ใช่ผม
...ดังกับว่า ผมกับลังมองดูทีวีอยู่ ว่างั้น.....
ในใจผมไม่ได้คิดว่าสิ่งนี้มันเกิดขึ้นกับผมเลย
ไม่มีอะไรบอกผมว่านี่มันคือเรื่องจริง...
นั่นคือเหตุผล...ทั้งๆที่ทุกสิ่งทุกอย่างนั้นมาเป็นที่ตัวผมคนเดียว...
ผมยังคงมองดูอย่างกับมันเป็นอยู่ที่บุคคลอื่นๆ....
ฤดูหนาว : 2004
ในวันแห่งฤดูหนาว...
หลังจากต้นคริสมาสต์ได้ถูกนำออกไปจากท้องถนนหมดแล้ว...
ผมได้รับอนุญาตให้กลับไปที่บ้านได้...คล้ายกับอยู่โรงเรียนประจำดีนะ....
เหมือนว่าผลการทดสอบร่างกายของผมใกล้จะเสร็จแล้ว...
แต่...ผมก็ไม่ได้ดีใจอะไรมากนัก...
ผมเดินทางกลับบ้าน...บ้านที่ผมไม่ได้เห็นมานานแสนนาน...
ท่ามกลางสายฝนอันหนาวเหน็บที่โปรยปรายลงมาไม่หยุดหย่อน...
.....แปลกมาก..... ทุกคนในครอบครัวของผมอยู่ที่นั่นกันหมด....
คุณพ่อและคุณแม่...ผู้ซึ่งไม่ค่อยจะเปิดปากพูดกับผม
ได้ออกมาต้อนรับผม...ด้วยสีหน้ายิ้มที่ดูแล้วไม่เหมือนจะยิ้มสักเท่าไร...
และน้องสาวคนเล็กของผม...ที่มักจะทะเลาะกันตลอดเวลา....
ได้ทำเนื้อต้ม...และอาหารชนิดอื่นๆที่ผมชอบ...เป็นอย่างดี ให้กับผม...
พวกเขาจัดที่นั่งทานอาหารให้กับผม...ปลอกส้มให้ผม...
เป็นความอบอุ่นที่ผมแทบไม่เชื่อ...เป็นภาพที่ติดตาและจะฝังในความทรงจำของผม...
มาถึงจุดนี้...ความคิดบางอย่างได้เกิดขึ้น...
เกี่ยวกับใบอนุญาตขับขี่รถ...
ซึ่งยังคงอยู่ในกระเป๋าสตางค์ตัวเดิม...
บางที....มันอาจจะจบลงแล้ว
ทั้งๆที่ยังไม่ได้ใช้ใบอนุญาตนี้เลย...
ขณะนี้ผมถูกล้อมรอบโดยคนสามคนในครอบครัว...ที่ยังคงพยายามยิ้มให้กับผม...
ผมคิดว่า...นี่อาจเป็นแผนของใครสักคน
ซึ่งทำได้อย่างแนบเนียน...แต่ยังคงน่าสงสัย........และน่าเบื่อสุดๆ.....
เดือนมกราคม : ปี 2005
ในที่สุด...ปีใหม่ก็มาถึง และผมถูกส่งกลับเข้าโรงพยาบาล...
แต่ในวันนี้...แทนที่ผมจะถูกพาไปที่ชั้น 4
ผมหยุดอยู่ที่ห้องของหมอ.....ผมถูกพาตัวไปยังที่นั่น...
จากนั้น...พ่อของผมกับหมอ ได้คุยกันนิดหน่อย
ผมจึงเข้าไปฟังด้วย...แล้วเขาก็พูดกับผม...
.....คงจะเป็นการเปิดเผยผลการตรวจร่างกายของผมแล้วล่ะ.....
พวกเขาพูดกับผมพร้อมด้วยสีหน้าอันย่ำแย่เป็นที่สุด...แต่เขาบอกว่า
...........ผมกำลังจะตาย..........
"เหรอครับ"
นั่นเป็นเพียงคำตอบรับของผม...ไม่มีคำอื่น...
เป็นเพียงประโยคที่ออกจากปากของผมไปตั้งแต่ต้นจนจบพยางค์...
และปากกาลูกลื่นในมือหมอก็ได้เคลื่อนไหวไปมาบนกระดาษ
เป็นการตอบรับคำตอบของผม...
คงจะเป็นการยืนยันที่ทางโรงพยาบาลจะต้องทำเรื่องกับคนในครอบครัวด้วย
พ่อของผมก็เช่นกัน...
..........งั้นนี่ก็เป็นเพียงแค่เรื่องเดียว..........
..........เป็นเรื่องจริง ตามที่ผมคิดไว้..........
ในวันเดียวกันนั้น...ผมถูกส่งตัวจากชั้น 4 ไปยังชั้น 7
จากห้องคนไข้รวม....ไปยังห้องส่วนตัว.....
เมื่อไปถึง...
มันดูแตกต่างจากชั้นอื่นๆมาก...ชั้น 7 นี้...
...อย่างแรก พื้นห้องที่ได้รับการทำความสะอาดจนมีแสงส่องประกาย...
...อย่างที่สอง เพดานที่สูงกว่าชั้นอื่นๆ ผมไม่เคยได้เห็นเลย...
ห้องแต่ละห้องดูประณีตดีมาก...และมีหน้าต่างขนาดใหญ่...
แสงตะวันที่ส่องเข้ามาตรงจุดอย่างกับว่าวิศวกรได้ออกแบบไว้...
.....แต่หน้าต่างนั่นเปิดเพียงเล็กน้อย.....
ผมลองเทียบความกว้างของช่องหน้าต่าง
ศีรษะผมแทบจะเข้าไปได้พอดีเลย...
และปลอกข้อมือที่สวมข้อมือผมได้เปลี่ยนไปอย่างเห็นได้ชัด...
ปลอกข้อมือที่ผมเคยสวมตั้งแต่ครั้งแรกที่เข้าโรงพยาบาลนี้
.....มีชื่อของผม และหมู่เลือดเขียนบอกไว้.....
แต่ตอนนี้มันจากสีน้ำเงินเป็นสีขาว...
เพดานสูงๆ...ปลอกข้อมือสีขาว...
และหน้าต่างที่เปิดช่องสูงไม่เกิน
ผมได้ยินเสียงทีวีเครื่องหนึ่ง กำลังฉายรายการเฉลิมฉลองปีใหม่
เมื่อผมได้ขึ้นมาที่ชั้น 7 นี้...
.....และเป็นรุ่งอรุณของวันนั้น...ในช่วงปีใหม่.....
.....ที่ผมได้พบกับเธอเป็นครั้งแรก.....
ความคิดเห็น